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De la caverne nous sommes passés aux toits de feuille de
palmier, d’écorce et branchages, de toile tissée et tendue,
d’herbe et paille, de planches et bardeaux, de pierres et tuiles. A
la fin, nous ne savons plus ce que c’est de vivre en plein air, et
nos existences sont domestiques sous plus de rapports que nous
ne pensons. De I'itre au champ grande est la distance. Peut-étre
serait-ce un bien pour nous d’avoir a passer plus de nos jours et
de nos nuits sans obstacle entre nous et les corps célestes, et que
le poéte parlit moins de sous un toit, ou que le saint n'y
demeurét pas si longtemps. Les oiseaux ne chantent pas dans les
cavernes, plus que les colombes ne cultivent leur innocence
dans les colombiers.

Henry David THOREAU - Walden ou /a vie dans les bois
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Les quatre protagonistes de I'équipée sauvage : Laurent, Stéphane et Pierre (3 Bordeaux, la veille du départ) et Benjamin ( devant Skeleton Lake)
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Extrait du journal tenu au cours de ces 13 jours

Extrait du Backcounn'y Visitor's G'u:de Banff. Naaona] Park




Préambule

Nous n’y sommes pas encore, mais presque.

Presque car pas 'un d’entre nous ne pense moins d'une fois toutes
les 5 minutes & ces treize jours qui nous attendent a 24 heures
d’avion d’ici. Celui-ci va nous arracher 2 la familiarité de nos vies
pour nous jeter dans un univers d'ol nous reviendrons
certainement le regard changé sur soi et sur chacun.

Bien siir, nous nous entourons de tous les équipements nécessaires
a garantir les conditions les meilleures qui soient d'un confort
minimum. Tentes étanches. Duvets neufs et permettant de
survivre a — 15 ° (on ne sait jamais... un été glaciaire est si vite
arrivé dans ces contrées lointaines...). Plusieurs cannes a péche et
tout le matériel nécessaire a la traque de jour et de nuit, en surface
ou entre deux eaux. Des habits adaptés au temps pluvieux et a




séchage rapide. Un bon bouquin. Un jeu de cartes.

Pourtant, un je-ne-sais-quoi d’expérience limite incompressible
nous attire tous dans cette aventure. Pierre, Stéphane et Benjamin
ont leurs raisons. Retrouver les ambiances et les images
d’expériences vécues et heureuses. Poursuivre I'histoire familiale
et amicale dans des espaces ou elle a noué certains de ses liens les
plus forts. Quant a moi, je ne sais pas ce qui me pousse mais cette
force est irrépressible. Je me souviens seulement quil y a
seulement dix ans, une simple promenade dans les Landes
provoquait d'insupportables bouffées d’angoisse.

Alors le Canada...
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Mercredi 3 aott 2005. Environ 14h30.

Nous sommes en transit a laéroport
d’Heathrow.

Une heure de route depuis Gattwick, ot
I'avion de Bordeaux nous a déposés. Et
prés de quatre heures d'attente... nous
attendent jusqu’a I'envol vers Vancouver.

Stéphane a obtenu des billets en classe
Business, qui améliorent singuliérement
I'ordinaire du voyage. Ce qui aurait pu
tourner au chahut et a I'inconfort absolu
d'un voyage sans fin (attente sans fin de
I'embarquement aprés I'attente sans fin de
I'enregistrement, l'attente sans fin du
transit 3 Londres avant l'attente sans fin
d’un vol vers la terre promise qu'on foule
d’un premier pas le corps en bouillie) se
transforme en un peélerinage a travers les espaces clubs (les «
lodges ») des aéroports internationaux ol I'on pourvoit a tous vos
besoins de rafraichissement et de petits creux, sans parler des
grands espaces qui nous attendent tout a I'heure a bord du 747




qui arrachera ses milliers de tonnes au tarmac londonien tout en
nous laissant une sensation de douce légéreté.

Stéphane est allé faire un tour dans les boutiques du duty free.
Histoire de se changer un peu les idées. Le moment s’y préte.
Chacun part vers Banff avec I'idée, la certitude, la conviction ou
tout simplement I'espoir que cette aventure participe d'un
changement qu’il pense utile. Et le changement doit étre plus ou
moins radical.

Pierre est allé y faire un tour également. Mais en est vite revenu.
Trop d’objets. D’incitations a consommer. Pas de tentation pour
autant. Seulement une petite nausée qui monte. Pour faire passer
le gofit, je pense que d’ici un quart d’heure, Pierre aura ouvert un
paquet de Kettle Ships parfum curry ou gofit ancien. Il s'en est
enfilé deux paquets tout a ’heure, accompagnés d’'une canette de
Canada Dry qui lui remet en mémoire quelques souvenirs de la-
bas. Le Canada Dry, c’est comme les T-bones ou le sirop d'érable
en boite aluminium: c’est la madeleine des canadiens.

Quant a moi, jai eu le temps de faire un dernier baiser
téléphonique a ma douceur et notre dernier rejeton, restées a Pau,
et laisser & papa le soin d'embrasser mes deux petits agneaux, en
pleine sieste au moment de I'appel.

Jusqu’a présent, rien de trés excitant en matiére d’aventures. Les
premieres flatulences viriles, certes. Quelques confidences qui
rapprochent. Un sac de couchage égaré a Gattwick (le mien bien
s(ir) mais heureusement retrouvé. A part ¢a, rien.

Le confort du lodge 4 Heathrow
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Ou peut étre... Je pense que je vais aller faire un tour dans les

duty free...

19h30 (heure locale)

Arrivée 4 Vancouver. Temps magnifique. Soleil sans nuages. La
température est clémente. Le survol des Rocheuses dans la
derniére heure et le spectacle grandiose des vallées innombrables
et des glaciers d’altitude nous a déja fait toucher du regard ce qui
nous attend demain matin.

Trois heures a tuer & Vancouver. A l'aéroport. Le prix d'une
douche (25%) nous fait remettre a plus tard ce plaisir attendu.

Nous sortons de 10 heures d’avion physiquement assez frais. Cing
a six heures de sommeil en position couchée (les avantages de la
classe Business, toujours) précédées dun somnifére naturel
(quatre coupes de champagne et un verre de Rioja 96), sans
oublier la discussion d’agrément avec Valérie.

Valérie est hotesse de I'air. Chitain avec quelques meches claires.
37 ans environ. Un sourire franc. Habitant Biarritz. Un enfant de
dix mois. Un mari originaire de Dordo...

Stop ! L4, son histoire devenait moins intéressante. Stéphane sut
alors l'aiguiller vers des sujets plus légers et susceptibles de
nourrir des échanges agréablement amusés.

Il y a toujours dans un avion quelques individus avec lesquels les




personnels de bord semblent sympathiser plus particuliérement.
Ou peut-étre est-ce leur professionnalisme et leur compétence
sociale faite gagne-pain qui le laissent croire a ces passagers.

Toujours est-il que cette fois-ci, ce sont ces trois gars, embarqués
pour treize jours d’autarcie qui fixérent la sympathique attention
de Valérie, hétesse de I'air habitant Biarritz.

Nous ne verrons de Vancouver que peu de choses:

- une ville posée au bord de l'océan, sur un plateau
alluvionnaire, aux pieds des montagnes: c’est ainsi qu'elle se
découpait dans le hublot lors de I'atterrissage;

- un aéroport fonctionnel et marqué de quelques touches
de localisme culturel: une ou deux statues en I'honneur d'une
quelconque nation indienne, des piliers de béton habillés de
granit arraché a une montagne certainement voisine, quelques
sculptures en bois venant atténuer l'architecture hypermoderne
de cet aéroport de grande ville du continent nord américain.

Stéphane rappelle que Vancouver accueille le si¢ge de One
World. La vie des expatriés a la réputation d'y étre douce. On
veut bien le croire. La situation de cette ville semble en effet
idéale: un contexte naturel exceptionnel et un niveau
d’équipement matériel 4 la hauteur de ce que 'Occident fait de
mieux.

Que demander de plus?

Peut-étre de nous retrouver enfin a Calgary, ou Benjamin nous
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Un glacier vu d'avion avant I'arrivée 4 Vancouver
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attend.

C’est tout au moins ce que Stéphane et Pierre se disent en
tournant en rond comme des bétes sauvages. A cette heure-ci
(20h49), nous serons demain au bord de Moose Lake, confrontés
i la premiére journée de «survie». Mais pour I'instant, il nous faut
attendre.

'oubliais. J'ai acheté une montre & Londres. Un premier prix
mais avec deux caractéristiques techniques souhaitées pour le
voyage: donner la date précise, histoire de ne pas rater I'avion du
retour et d’étre contraint de passer I'hiver dans les Rocheuses, et
permettre le réglage d’'une deuxieme heure, celle de France, de
Pau plus exactement, question d’'imaginer ce que les étres chers
font a tout moment de la journée.




Jeudi 4 aofit

Hier soir (ou plutét cette nuit a une heure
du matin), nous avons retrouvé Benjamin
a I'aéroport de Calgary.

Plaisir d’étre réunis tous les quatre,
surtout apres 24 heures de voyage, qui se
sont tout de méme finies pour moi
(Stéphane et Pierre dormant a ce
moment-la), par le spectacle grandiose
d’une aurore boréale vingt minutes avant
d’atterrir a Calgary.

Nous hésitons. Partons-nous tout de suite
a Lake Louise pour y dormir (deux heures
de route en pleine nuit) ou faisons-nous
escale chez Benjamin ? La deuxieme
option est retenue.

Benjamin s'est trouvé une petite maison coquette dans un
quartier résidentiel trés calme. On s’y installe pour quelques

heures de sommeil léger. Trés léger.

A cinq heures, tout le monde est prét. Les sacs sont chargés. Ils
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Le premier ours Le deuxiéme ours, 20 minutes plus tard

Prairie en dessous du col de North Molar Pass, oll nous avons pique-nigué
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pésent 25 kilos. Nous pressentons que nous allons souffrir. Mais
ce n’est pas encore le moment.

En route pour Banff (une heure et demi de voiture) ol nous nous
procurons le permis de péche.

Banff est tranquille. Il faut dire qu’a sept heures du matin...

Petit déjeuner riche (bacon, ceufs...), achat des permis et d'une
polaire en plus pour Stéphane, Benjamin et moi, plus une bombe
de produit anti-moustiques sur les conseils du vendeur, un
québécois.

Nous rencontrons d’ailleurs quelques québécois. Celui-ci nous dit
en effet que le Canada vit actuellement une « conquéte de I'ouest
par l'est ». Peut-étre bien, mais il n'empéche que son conseil
s'avérera le soir venu des plus judicieux...

Mais nous n'y sommes pas encore.

Sur la route du départ, nous croisons notre premier ours. Il est au
bord de la transcanadienne. Aprés avoir payé le permis d'entrer
en voiture dans le parc, nous en voyons un second.

Deux en 20 minutes ! Chacun se demande ce que cela sera quand
nous serons dans le pays ol le plantigrade est roi.

Le moment du départ tant attendu est enfin arrive.

Chacun commence la marche porté par la joie mais avec la
certitude qu'un moment ou l'autre, les 25 kilos que nous portons
nous péseront.




Les deux premiéres heures de marche sont quasiment un plaisir.
Le sentier serpente dans la forét et au fond tranquille d’une vallée
ou s’écoule une petite riviere.

Mais nous devinons au loin le premier col que nous devrons
franchir. North Molar Pass. Avec celui-ci, commencent les
premiéres morsures des sangles sur les épaules. Heureusement, le
temps est ensoleillé. :

Aprés le col, nous entreprenons la descente vers les Fish Lakes.
Les jambes sont déja lourdes. Stéphane et Pierre étaient un peu en
avance. Objectif: nous retrouver avant d’atteindre Moose Lake.
Cela arrive au niveau d'une cabane en rondins ou Benjamin et
moi, médusés, voyons les deux autres sortir d'un bois. Ils ont
voulu passer a travers le bush en s’éloignant du sentier. Idée de
Stéphane.

Bilan: une crise de nerfs évitée de peu et la conviction d’avoir fait
le mauvais choix.

Benjamin et moi, méme si nous avons pris le sentier, ne sommes
pas dans un meilleur état. Nous reprenons la marche.

Apres six heures d'efforts, les corps ne sont plus que douleur.
Nous nous langons sur un sentier dont nous étions convaincus
qu’il nous permettrait de rejoindre Moose Lake a niveau. Quelle
erreur! Le chemin monte a travers bois et c’est encore une demi-
heure de souffrance qui nous attend. Unique divertissement: un
porc-épic qui nous évite en montant a la cime d'un sapin.
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Benjamin monte vers le col




Stéphane et moi craignions a chaque pas (fait sans penser au
suivant) que nos genoux flanchent. A ce niveau de fatigue du
corps, la genouillére que je porte a la jambe gauche, en raison
d’une fissure dans un ménisque, ne me semble guere d’'une grande
utilité.

Nous arrivons enfin sur un plateau qui domine Moose Lake. Nous
devrions nous réjouir mais n'en avons plus la force. Sept heures
trente minutes aprés avoir quitté la voiture, nous posons enfin les
sacs. Nous n’en pouvons plus. Nous avons épuisé nos réserves.

L'expérience a été limite.

vV des Fish Lake a Iz sortie du col . : 2 ;
N PO e T Le campement est laborieusement installé et les premiéres

manifestations de plaisir arrivent avec un verre de Ricard et le
spectacle des gobages a la surface de I'eau.

De la souffrance extréme, nous aurions pu passer au bonheur sans
limites... si les moustiques ne s'étaient pas invités a notre table.
Ils nous auraient gaché la soirée (que nous attendions depuis plus
d’'un an en y pensant chaque jour) si le québécois de Banff ne

nous avait pas donné ce si bon conseil. Enduction de produit
miracle !

Quelques cuilléres jetées a I'eau (cing a six truites péchées en une
demi-heure) et tout le monde au lit.

Grosse fatigue.

Moose Lake enfin en vue...

16




Vendredi 5 aotit

Le lendemain, premiére partie de péche.
Et enfin les sensations nouvelles, pour
certains, et retrouvées, pour les autres, de
péche au Canada! En une heure, chacun
attrape cinq a dix truites, dont les deux
que la loi nous permet de garder. Elles
font entre 25 et 30 centimetres.

Nous devions passer trois nuits 8 Moose
Lake. Mais il est interdit d'y dormir. Alors
pour éviter de tomber nez a nez avec un
garde du parc qui nous file une gifle et
nous mette dans 'avion dés ce soir, nous
décidons de déplacer le camp.

Les sacs fouettent & nouveau les épaules.
Et nous voici partis pour un col et une
descente a travers la forét vers Pipestone

River, & l'est. Traversée de clairieres ou 'on s’attendrait i

rencontrer un animal. Mais rien.

C'est d’ailleurs surprenant. On voit de nombreuses traces que
'on attribue a des cerfs, des biches ou méme des ours. Mais pour
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